[비즈한국] AIとデジタル複製物が溢れる時代、MZ世代を中心に「基本主義（根本イズム）」が一つのトレンドとして浮上している。複製や加工が容易になるほど、若い世代は代替可能なコンテンツよりも、長く蓄積された時間、検証された原型、自ら確認できる実在により大きな価値を置いているようだ。変化の速い流行の中で、揺るぎない基準と正統性を探し求める欲求が、消費や文化全般に広がっている。
2日、ソウル龍山区の国立中央博物館は、平日の昼間にもかかわらず観覧客で賑わっていた。展示館の至る所で、訪問客は歩みを遅めて遺物を一つひとつ詳しく見ていた。入り口や展示館横の土産物店も混雑していた。伝統遺物をモチーフにした「ミューズ（MU:DS）」を買おうとする観覧客が陳列棚の前に集まり、一部は店員に人気商品を聞いたり、商品を比較したりしていた。この日、博物館には様々な年齢層が訪れたが、特に20～30代の訪問客の比率が目立った。
国立中央博物館は2025年の年間観覧客数が約650万人を記録し、開館以来最多の観覧客数を更新した。前年より約1.7倍増えた数字だ。デジタル画像や映像でも遺物に簡単に接することができる時代だが、実物を直接見て、その経験そのものを消費しようとする流れが強まったといえる。
注目すべきは、彼らが遺物の前で立ち止まると同時に、「ミューズ」の前でも立ち止まるという事実だ。原型を確認し、すぐにそれを現代的に再解釈した商品を買う。一見矛盾しているように見えるが、この二つの行動は一つの心理から出ている。彼らにとって「基本」とは、剥製にされた過去ではなく、新しい変形の出発点である。原型を自分の目で確認して初めて、変形されたものの意味も完全に消費できるという感覚だ。AIがどんな画像でも瞬時に作り出す時代に、変形の根拠となる実物を確認する行為自体が一つの価値となったのである。
ソウルを代表する老舗喫茶店「ハクリム喫茶店（学林茶房）」にも、似たような雰囲気が感じられる。1956年にオープンしたここは、ソウルで最も古い喫茶店の一つに数えられる。この日午後2時頃に訪れた店内は、古い木材のインテリアと壁面を埋め尽くすLPレコードが調和し、時の跡をそのまま留めていた。店内の客は20～30代がほとんどで、入店を待つ行列も目立った。
老舗を訪れる行動をレトロ趣味とだけ解釈するのは表面的な見方だ。彼らがハクリム喫茶店で消費しているのは、コーヒーやパフェではなく、時間そのものである。AIがどんな空間でも画像として再現できる時代に、デジタルで複製できない唯一のものは、その場所が実際に耐えてきた70年という物理的な時間だ。古い木材の質感、LPレコードに残った手垢、数十年間蓄積された空間の匂いは、どんなに精巧な再現も真似できない。若い世代がその空間に喜んで列をなすのは、再現不可能なものに対する感覚が敏感になった証拠だ。逆説的だが、複製技術が精巧になるほど、複製されていないものの価値はより鮮明になる。
「基本」を求める流れは出版業界でも続いている。インターネット書店YES24053280によると、2024年1～9月の世界文学シリーズの販売量は、前年同期より5.8%増加した。特に20代の購入比率は、2019年の7.5%から2024年には14.3%へと大幅に増えた。オンライン読書プラットフォーム「ミリの書斎」418470の「読書トレンドレポート2025」でも、古典文学を最も多く読んだ年齢層は20～30代だった。実際、教保文庫光化門店の海外小説販売ランキング上位には、『シッダールタ』、『ブラームスはお好き』、『人間失格』など、古典文学作品が多数並んでいた。
古典文学の浮上は、情報過多と無関係ではない。アルゴリズムが嗜好を分析してコンテンツを際限なく推薦する環境で、「何を読めばいいのかわからない」という感覚は、逆説的に強まっている。選択肢が増えるほど、選択の不安も大きくなるからだ。この時、古典はアルゴリズムの推薦とは異なる種類の信頼を提供する。数十年前、数百年前から生き残ったという事実自体が、一つの検証である。プラットフォームが変わり、流行が過ぎても生き残ったテキストは「読む価値がある」という確信を、アルゴリズムよりも強く与えてくれる。コンテンツ選択の疲労が大きくなるほど、時間が検証した基準に寄りかかりたいという心理は自然なものだ。
このように複製が容易になるほど、かえって原本の価値が鮮明になるという逆説が現れている。博物館の遺物、老舗の時間、古典の一節に向かう若い世代の関心は、単なるレトロ趣味では説明できない。彼らが原型の中に求めているのは過去ではなく、絶えず変形する現在を判断する基準である。「基本主義」が一時的な流行なのか、それともデジタル時代の構造的な感覚なのかは、まだ断定しにくい。ただ、複製と変形の速度が速まるほど、原型に対する問いも消えないだろうということを、今の流れが示している。
こうした流れは、過去のレトロブームとは趣が異なる。レトロが特定の時代を懐かしむ郷愁を原動力とするなら、「基本主義」の原動力は不確実性への反応に近い。何であれ生成され変形され得る時代に、変形前の状態を直接確認したいという欲求である。仁荷大学消費者学科のイ・ウンヒ教授は、「私たちはすべてが容易に変形される時代に生きている。そのため、根を下ろせず浮遊しているような感情を抱くことがある」とし、「そうであればあるほど、変形をするにしても、基本は何であるかを把握しようとする心理が強くなる」と説明した。