[비즈한국] ニューヨークに行けば、誰もが一度はセントラルパークを歩く。摩天楼の間に果てしなく続く森と芝生を眺めていると、こんな思いがよぎる。「ニューヨークは、どうやってマンハッタンの真ん中にこのような土地を残せたのだろうか」。マンションを建てても、ホテルを建てても、ビルを建ててもいいはずの土地だ。それも世界で最も高価な土地の一つである。しかし、ニューヨークはそこに建物を建てなかった。
843エーカー、約3.4平方キロメートルを公園として残した。今では毎年4200万人以上が訪れる。私たちはよくここで感嘆する。「やはりニューヨークは都市計画がうまい」と。しかし、セントラルパークの歴史を少し掘り下げて見ると、話は複雑になる。セントラルパークは最初から空いていた土地ではなかった。人々が住んでいたのだ。
1850年代のニューヨークには公園が必要だった
19世紀半ば、ニューヨークは爆発的に成長していた。人が押し寄せ、建物が建ち並び、都市は徐々に北へと拡大した。住環境は混雑し、市民が自然と触れ合う空間は不足していた。ニューヨークは、このまま都市全体を建物で埋め尽くしてはならないと判断した。
1853年、ニューヨーク州議会はマンハッタンの59丁目から106丁目までの約775エーカーを大規模な公園にすることを法で定めた。その後、公園の範囲は現在の110丁目まで拡大された。そして1858年、フレデリック・ロー・オルムステッドとカルバート・ヴォークスが設計した「グリーンスワード・プラン」が採用された。
彼らが作りたかったのは単なる庭園ではなかった。金持ちであろうと貧しい人であろうと誰でも入ることができ、複雑な都市からしばし離れて自然と出会える「すべての人のための空間」であった。セントラルパークは当初から、大都市に必要な一種の民主的な公共空間として計画された。
今から見れば驚くべき決断だ。都市が成長することは明白だったにもかかわらず、マンハッタンのど真ん中に巨大な土地を空けておくことにしたのだから。しかし、その決定には代償があった。
そこには1600人が住んでいた
当時、セントラルパークの予定地は、今日のようにビルが密集した住宅街ではなかった。湿地と岩山の間には、小さな農場や作業場、家々が点在していた。しかし、空き地ではなかった。公園造成のために約1600人の住民が強制収用により移住しなければならなかった。土地所有者には補償が支払われたが、その多くは補償価格が低すぎると反発した。1857年末までに、住民たちは結局すべて立ち退かなければならなかった。
その中で最も有名な場所が、現在のセントラルパーク西側80丁目付近にあったセネカ・ビレッジ（Seneca Village）だ。1825年から形成されたこの村には、1855年頃に約225人が住んでいた。黒人が約3分の2、アイルランド系の住民が約3分の1だった。家は約50軒あり、教会が3つ、学校や墓地もあった。特に当時のニューヨークの黒人社会では珍しく、かなりの数の住民が自分の家と土地を所有していた。当時は財産を持つ黒人男性に投票権が与えられていたため、土地所有は単なる財産以上の意味を持っていた。彼らにとってセネカ・ビレッジは家であり、コミュニティであり、苦労して手に入れた自由の基盤だった。そして、その村は消えた。「すべての市民のための公園」を作るために、誰かは自分の家を去らなければならなかった。セントラルパークの歴史において最も皮肉な場面である。
ところが、170年が過ぎてみると考えが変わる。もし当時、ニューヨークがこのような決断を下さなかったらどうなっていただろうか。
おそらくセントラルパークの場所にも建物が建っていただろう。最初は住宅だったかもしれない。時間が経つにつれ、マンションやホテル、オフィスや商業施設に変わったはずだ。そして今、私たちはマンハッタンのど真ん中に巨大な緑地を持てていなかった可能性が高い。
セントラルパークは現在、843エーカー規模の森と芝生、湖、運動場、遊歩道を抱え、毎年4200万人以上が利用している。1万8000本を超える木々は都心の熱を下げ、空気を浄化し、公園は数多くの野生生物の生息地となっている。そして何よりも重要なことは、セントラルパークを利用する際にマンションを所有する必要がないという点だ。マンハッタンに家が一軒もない観光客でも入れる。億万長者も走り、学生も走り、会社員は弁当を食べ、子供も芝生で駆け回る。地価は極めて高騰したが、その土地の最も重要な部分は依然としてお金を払わなくても入れるのだ。
これこそが公共空間の力である。
皮肉にも「建てなかった土地」が周囲をより高価にした
不動産の観点からもセントラルパークは興味深い。一般的に都市が成長すれば、良い土地には最大限多くの建物を建てたくなる。経済的な計算だけで見れば当然のことだ。
しかし、セントラルパークは逆だった。最も価値のある土地の中に巨大な面積をあえて開発しなかった。その結果、公園自体からは分譲収益は一銭も出なかったが、公園が作り出した環境と希少性は周辺地域の価値を高めた。
私たちは不動産の価値を語る際、往々にして建物だけを見る。容積率がいくらなのか、何階まで上げられるのか、マンションを何戸建てられるのかを計算する。しかし、都市の価値は何を建てたかだけで決まるのではない。
時には何を建てなかったかがより重要だ。公園、広場、学校、川辺、文化施設、遊歩道がそれだ。都市がすべての土地をお金になる施設で埋め尽くしてしまうと、ある瞬間から都市全体の魅力が低下する。セントラルパークが教えてくれる最初の逆説だ。最も高い土地を残しておいたからこそ、周辺の土地がより高くなったのだ。
しかし私たちはセネカ・ビレッジも記憶しなければならない
だからといって、セントラルパークの成功が過去のすべての決定を正当化するわけではない。公益のために必要な事業だとしても、そこで生きてきた人々にとって家は地図上の地番ではない。思い出であり、生活であり、人間関係だ。したがって、セントラルパークの歴史を正しく理解するには、二つの文を同時に受け入れなければならない。
セントラルパークを作ったのは偉大な都市計画であった。同時に、その過程で生活の基盤を失った人々がいた。どちらか一方を消せば、歴史を半分しか見ることができない。公共開発を無条件に善だと言うこともできず、たとえ一人でも被害を受けるなら何もするなと言うこともできない。都市は絶えず変化しなければならない。道路も作らなければならず、鉄道も敷かなければならず、公園も作らなければならず、古い地域は再開発しなければならない。
重要なのは開発するか否かだけではない。誰が費用を負担するのか、補償は正当なのか、開発の利益は誰に帰するのかまで問うのが都市計画だ。セントラルパークはまさにその問いを170年間投げかけている。
現在のセントラルパークも完成したわけではない
驚くべき事実は、世界で最も有名なこの公園ですら変化し続けているという点だ。2025年には北側のハーレム・ミア（Harlem Meer）に1億6000万ドル規模のデイビス・センターがオープンした。古いプールとスケート場の施設を再設計し、夏にはプール、冬にはアイスリンク、春・秋には芝生空間として活用できるようにした。特にセントラルパーク北側とハーレム地域の住民のアクセシビリティと利用性を高めることに焦点を当てた。興味深い点だ。170年前に公園を作るために既存のコミュニティを追い出した都市が、今では周辺のコミュニティをどのように公園内へさらに呼び込むかを悩んでいる。
都市計画も時代と共に進化する。過去には空間を作ることが重要だったなら、今は誰がその空間を享受できるかが重要だ。
今後、公園は「余裕があればある施設」ではない
セントラルパークの未来には、もう一つの役割が加わっている。気候変動だ。都市の気温が上昇し、豪雨が激しくなるほど、森と湿地、土壌と水辺空間の役割は大きくなる。セントラルパーク管理機関は現在、公園を一つの巨大な実験室のように活用し、気候リスクと生物多様性を分析し、今後の気候変動に対応する管理方式を研究している。イェール大学環境大学院などと共に「セントラルパーク・クライメート・ラボ（Central Park Climate Lab）」も運営してきた。
19世紀の公園が都市人の休息所だったとすれば、21世紀の公園は休息所であり、生態系であり、猛暑対策施設であり、水管理施設であり、都市のコミュニティ空間として役割が拡大しているのだ。
だから今後、良い都市を評価する基準も変わるだろう。建物がどれほど高いか。マンションがどれほど高価か。企業の本社がどれほど多いか。それだけでは都市の競争力を説明しにくくなる。人がどれほど歩きたくなるか。子供たちがどこで駆け回るか。暑い日にどこで休めるか。お金を使わずに滞在できる空間がどれほどあるか。こうしたことがますます重要になる。
ソウルにも同じ問いを投げかけることができる
セントラルパークを見ながら、ニューヨークの話をする必要だけはない。私たちの都市でも同じ対立が繰り返される。再建築と再開発をするべきか。龍山をどう開発するのか。漢江沿いをどう使うのか。公園と緑地をどれだけ確保するのか。住宅供給のためにグリーンベルトを解除するのか。都心の高い土地を公園として残すのが正しいか、あるいは住宅を供給するのが正しいか。どちらか一方に常に正解がある問題ではない。
家も必要だ。道路も必要だ。企業も必要だ。公園も必要だ。だから都市計画は難しい。今日必要なものと50年後に必要なものを同時に決定しなければならないからだ。1850年代のニューヨークの人々が2026年のマンハッタンの姿を正確に予想できていたはずがない。
しかし彼らは一つの選択をした。都市がどれほど大きくなっても、人々が息をする空間だけは残しておこうというものだった。その選択の価値を、私たちは170年後に確認している。
偉大な都市は、何を建てるかより何を残すかを決定する
セントラルパークを歩いていると、ビル群の隙間から突然空が広がる。その風景を見ながら、私たちは通常オルムステッドとヴォークスの偉大な設計を思い浮かべる。しかし、これからは少し見方を変える必要がある。その芝生の下には、かつて誰かの家があった。誰かの学校があり、教会があり、子供たちが駆け回っていた。そして、彼らの生活が消えた跡の上に、新しい公共空間が作られた。
その空間は再び、数多くの人々の人生を変えた。
セントラルパークは、だから単なる公園ではない。都市が個人の権利とコミュニティの利益の間でどのような選択をすべきかを示す巨大な歴史書だ。過去のセントラルパークが私たちに語る。「未来のためには時として果敢な都市計画が必要だ」。現在のセントラルパークが語る。「良い公共空間は都市全体の価値を高める」。そして未来のセントラルパークが問いかける。「私たちは今、次の世代のために何を残しているのか」と。
都市は建物をたくさん建てたからといって偉大になるわけではない。最も高い土地まで全てお金に変える都市が、最も豊かな都市でもない。もしかすると真に豊かな都市とは、最も高い土地の真ん中をすべての人々に譲り渡せる都市なのかもしれない。