[비즈한국] トッド・フィリップス監督の映画『ジョーカー』（2019）とその続編『ジョーカー：フォリ・ア・ドゥ』（2024）に注目した。悪役の設定において、古典的なモデルへの回帰が見られたからだ。これはクリストファー・ノーラン監督のIMAX撮影と同じくらい価値がある。悪役キャラクターの設定は、私たちが社会の根本的な矛盾と向き合うための重要なテーマだが、見過ごされている面がある。いつの間にかジャンルものの悪人設定が一般的な映像コンテンツに無批判に拡散され、Kコンテンツに「疲労感」さえ引き起こしている状況だ。
まず、悪党と悪人を区別してみよう。悪党は「悪の群れ」に近い。悪の群れは、相対的な観点から規定される。主流派の支配層という観点から、見解や世界観の異なる少数集団を悪の勢力として規定するときに形成される概念といえる。何らかの共感できる価値や意識があるからこそ、人々が集まり、群れをなすのだ。少なくとも彼ら同士では傷つけ合わず、助け合うことで維持・強化される。対して悪人は、群れをなさず、一人で自分のために選択し、行動する。ただの悪い奴であり、自分を助けようとする者さえ傷つける。容易にサイコパスを思い浮かべることができるだろう。社会構造や矛盾とは無関係に、ただ悪なる者である。
映画『ジョーカー』で、主人公のアーサー・フレックは、著名なコメディアンになり、人気トーク番組の司会者になることを夢見ている。しかし、致命的な弱点がある。脳神経障害により、顔の筋肉さえ制御できないことだ。笑ってはいけない時に笑いがこみ上げてくるため、周囲の人々にひどい誤解を受ける。それでも社会福祉施策のおかげで薬の支援を受けて持ちこたえていたが、福祉予算が削減され薬の支援が打ち切られる。障害は悪化する。地下鉄に乗っていた際、突然笑い出してしまったことでゴロツキたちに集団暴行を受けるが、自分でも気づかないうちに拳銃が発射され、ついには殺人犯となってしまう。しかし、死んだゴロツキたちが金融界の富裕層だったせいで、アーサーは不当な勢力に抗う英雄として崇められるようになる。ジョーカー、悪党の誕生である。
次にKコンテンツを見てみよう。華城連続殺人事件のイ・チュンジェをモチーフにしたENAドラマ『案山子』の連続殺人犯イ・ギファン（チョン・ムンソン）というキャラクターは、文字通りの悪人だ。女性であれば外見や年齢を問わず、強姦し殺害する。弟の死を招いておきながら罪悪感さえない。ストーリーラインは、どんでん返しに次ぐどんでん返しというプロットの複雑さに能力を結集させた。実際のイ・チュンジェは初期の捜査や検挙の失敗により、次第に凶悪な殺人鬼になっていったが、ドラマ『案山子』は彼を最初から最後まで悪人として描き、公憤を買うようにした。悪い奴は、ただの悪い奴なのだ。
Netflix『ザ・グローリー 〜輝かしき復讐〜』でパク・ヨンジン（イム・ジヨン）は最初から悪人であり、階層的基盤がそれをさらに強化したに過ぎない。ディズニー『彫刻都市』でアン・ヨハン（ド・ギョンス）は、他人の人生を切り刻んで快感を覚えるサイコパスの狂気を残酷に見せるだけだ。年齢は関係ない。Netflix『参教育（原題）』で高校生チョ・ギュチョル（イ・ボンジュン）は、自分を案じて保護しようとする担任教師を残酷に殺害し、麻薬流通と搾取犯罪を良心の呵責なしに続け、殺人まで重ねる。
こうしたコンテンツでは、不遇な家庭環境や幼少期の虐待といった社会的な要因は強調されさえしない。刺激的で暴力的なジャンルものほど、善と悪の対決が明確で、ヴィランを悪人にする傾向が強い。こうしたコンテンツを好む視聴者の動機はもちろん、ゲームのストーリーテリングや世界観が反映されているからだ。加えて脳科学の発達により、社会的な要因よりも、脳の仕組みの差によるサイコパスの類型が浮き彫りになる。
しかし、こうした人物が映像コンテンツにあまりに多く登場するため、世の中がすべてサイコパスで満たされているように感じられる。残酷な犯罪を犯すのは、いつも決まった人間であるかのように見える。だが、現実の犯罪はサイコパス、つまり本来の悪人ではなく、そうではない者たちが犯すものであることを私たちは知っている。犯罪行為には複合的な要因が作用するからだ。
このような観点で、最近2本のドラマが注目を集めた。ドラマ『結婚の完成（仮題）』と『アパート（仮題）』は、ヴィランの複雑さが社会的な現実と大衆的な没入感を引き出している。
ドラマ『結婚の完成』で、ノ・マニ（キム・デソン）は序盤、単なる連続殺人鬼に見えた。最初の犯罪は偶発的なものだった。隣家の女性を苦しめるヒモを偶然殺害し、自首しようとする。しかし、隣家の女性キム・ギョンエ（イ・サンヒ）は彼に自首しないよう勧める。この時から二人は夫婦関係になる。ノ・マニはキム・ギョンエを深く愛しており、そのために再び犯罪を犯すことになる。このような個人的な関係の次元を超え、社会的な環境や構造も作動する。カン・テジュ（ナムグン・ミン）とコ・セユン（イ・ソル）を取り巻く拉致・殺害陰謀では、胎児の幹細胞を巡る病院財団の不正や、副院長チェ・チウン（ウ・ジヒョン）らの教唆が影響を及ぼす。このドラマは、悪人が最初から存在するのではなく、様々な状況条件と変数が絡み合う点を示すため、説得力を持つ。
ドラマ『アパート』には、サイコパスと社会構造的な要因、そしてその周辺の犯罪者たちの様相が登場する。つまり、ヴィランの3つの層がある。まず、建設会社代表イ・チュンウォン（パク・ビョンウン）は冷血漢であり、殺人の教唆はもちろん、直接殺人も厭わない。イ・チュンウォンは、「キム部長」の用役組織出身の建設会社代表チュ・ガンチャン（チュ・サンウク）と似たキャラクターだ。
2番目の層は、利益を求めて集まった不正腐敗の群れだ。イ・チュンウォンは100億ウォンの加入費を条件に「ワンクラブ」という私的な集まりを作るが、その構成員は警察庁長、検察総長、大法院判事、民情首席、公営日報社長などである。彼らはアパート建設で生じる莫大な利益を狙う。
3番目の層は、こうしたサイコパスや不正腐敗の群れに利用される暴力団組織とそのリーダーだ。それなりに義理を守る集団のボスであるパク・ヘガン（チソン）は、長期修繕積立金を横領して親のような兄貴分パク・ヨンマン（チョン・ジニョン）を救おうとするが、アパートの棟代表や入居者代表会議の会長を務めながら、むしろ不正を正し正義を実現しようとする。一種の「反（半）英雄」になるのだ。
もはやコンテンツ内のヴィランは、単にサイコパスだけを強調する単純な設定では、テーマ意識も大衆的な没入感も与えられない。かといって社会的な構造や環境だけを強調すれば、当事者主義に合致しない。悪人が存在する現実も無視できないからだ。悪行を取り巻く利害関係と組織化は、紛れもない現実である。こうした点を総合的に扱うとき、犯罪に備えたり、実質的な代案を模索したりする上でKコンテンツが貢献できるかもしれない。犯罪は特定のサイコパスだけが犯すものでも、ソシオパスだけの問題でもない。現実の私たち全員が知っている事実だ。
筆者キム・ホンシクは、20代から文化の中に世界をより良くする道があるという期待感を持って、特に大衆文化現象という森を歩き、切り拓いてきた。人工知能と量子コンピューターが活躍する21世紀にも、依然として同じ信念で一つの道を歩んでいる。