K-POP：不思議の国のアイドル
「タンバルモリ（ショートヘア）」ユジョンが「教育」に飛び込んだ理由

[비즈한국] K-POPは韓国最高の輸出品となった。しかし、華やかさの裏には深い影もある。K-POPの象徴であるアイドルは、幼い頃に抜擢され、過酷な練習生時代を過ごす。その過程で、労働権や人権は無視されがちだ。デビューすらできなかった無数の練習生たちはどうなるのだろうか。ビズ韓国は「K-POP：不思議の国のアイドル」シリーズを通じて、K-POPが成長する過程で見過ごされてきた問題点を指摘し、多角的な代案を考察していく。K-POPを作る人々が健全であってこそ、K-POPを楽しむ人々もより幸せになれると信じている。

「当時、私の骨年齢は80歳でした。アイドルという夢に向かって懸命に練習し、トレーニングした結果としては受け入れがたいものでした。もし誰かがそのやり方は間違っていると教えてくれていたら、光の射さない練習室の外へ出て、少しでも散歩をしていたはずです。」

ガールズグループ「タンバルモリ」の元メンバーであるユジョンは、健康診断の結果を見て衝撃を受けた。それが、練習生のための教育に取り組もうと決心したきっかけとなった。その後、アイドルの新人開発チームで働いていた際、会社に練習生たちの心身の健康のため、昼食後に30分ほどの「散歩」を求めた。しかし返ってきたのは、「そんな時間があるなら、練習室でダンスでもさせておけ」という言葉だった。

会社はアイドルを「商品」とみなしていたが、子供たちの健康管理には無知だった。未成年である練習生たちの精神的、身体的な健康には関心がなかった。ただ、痩せた体、白い肌、そして実力だけが関心の対象だった。成長期にある練習生たちが主に過ごす場所は、日光の射さない1坪ほどの洞窟のようなボーカル室と、ダンス練習が延々と続く監視カメラ付きのダンススタジオだった。

ユジョンは「あの時が、アイドル新人開発チームにいて最も虚しさを感じた瞬間でした。未成年の練習生を健康的に管理するための体系的な教育課程が、全くなかったのです」と当時を振り返った。

会社規模により練習生システムは千差万別…代表の怒号により専門知識も不要に

高校時代にクラリネットを専攻したユジョンは、K-POPの魅力に引き込まれ、アイドルを目指し始めた。ソウルと地方を行き来しながら1年ほどレッスンを受け、オーディションに合格して練習生となった。スタートは順調ではなかった。歌手デビューを約束していた会社は、演技しか教えてくれなかった。「体系がないため、こうしたことは思ったより一般的でした。契約書を書いた以上、会社に従うしかありません。」

それでもアイドルという夢を諦めず、いくつかの会社を転々とした末に、幸運にも大手エンターテインメント企画会社へ移籍した。会社規模によって練習生システムも千差万別であることをその時知った。大手企画会社には、練習生を管理する職員もそれなりにいた。彼らは会社に常駐してスケジュールを細かくチェックし、専属のヘルストレーナーが食事療法と体型矯正を管理していた。ただし、未成年である練習生に適した専門教育を受けたり、資格を取得したりしている人は稀だった。

ユジョンは短いアイドル生活を終えた後、初めて健康診断を受けた。「思春期に日光を浴びず、地下でダンスと歌の練習ばかりしていたので、ビタミンDが非常に不足していました。お医者さんには、お婆さんで言えば骨粗鬆症だと言われ……本当に大きな衝撃を受けました。」

彼女はアイドルデビューまでの経験を活かし、過酷な環境で頑張る練習生たちを助けようと、企画会社の新人開発チームで働いた。しかし、ここでも限界を痛感した。練習生の情緒的・肉体的な健康を守るために大学へ通い、中等正教員2級の資格を取得した。児童学も複専攻した。だが、無駄だった。「練習生ごとに体質や体格が違うため、無理に絶食させるよりも個々の状況に合わせたダイエットが必要だと伝えても、会社は知らぬ存ぜぬを貫きました。フラフープや縄跳びだけでも買ってほしいと頼みましたが反応がなかったので、自費で購入して渡したこともあります。」

「体重計」の前では、すべての練習生が平等だった。所属事務所の代表は、体重基準を0.1kgでもオーバーすると激怒し、管理する職員を恐ろしいほど叱責した。「ある日、私に子供たちの宿舎へ行ってあれこれ探れと指示しました。会社で食べていないのに痩せないから、宿舎で何か食べているはずだと言うのです。自分が直接行くと法的に問題になるかもしれないから、私に行って動画を撮って送れと言われました。」

体重を落とせずに絶望した練習生に対し、他の職員は快便に良いというドリンクを勧めた。体重を守れなかったという罪悪感と代表の怒号を思い出した練習生は、そのドリンクを飲みながら絶食を始めた。体重は水分が抜けて一時的に減ったがすぐに戻り、再びダイエットドリンクを飲むという悪循環が繰り返された。食事療法と運動で健康的に痩せさせようとしたユジョンの努力は水の泡となった。

ある日、絶食しながらダンスをしていた練習生が倒れた。病院へ行くべきだとユジョンが119番しようとしたが、現場にいた関係者たちは「寝ていれば良くなる」と言って放置した。幸い練習生は意識を取り戻した。会社のずさんな対応にユジョンは恐怖を感じた。「企画会社を運営する知人たちにこの話をしましたが、本当にありふれた出来事でした。仮病を使う練習生もいると笑い飛ばすのがほとんどでした。体系がないからこうしたことが日常茶飯事で、それを当然のことと捉えているのが怖かったのです。」

情緒的・心理的な安定が必要だが心理カウンセラーは「皆無」

企画会社に体系がない理由は、資本と人員が不足しているからだ。練習生を選抜してアイドルとしてデビューするまで、数年間、企画会社は莫大な金額を投入して子供たちを育成する。ダンス、外見、歌の比重が絶対的であるため、練習生の教育や相談などを担当する人材への投資は相対的に不十分だ。その分野で長く働いた経験者を探すことも容易ではない。その影響はそのまま練習生に跳ね返ってくる。「小さな企画会社ほど、練習生に自由時間が多く与えられます。それが良いことでは決してありません。契約書に基づいて会社に留まらなければならないため、ボーカルレッスンもダンス教育もなく、一人で練習して時間を過ごさなければならないからです。」

情緒的・心理的な安定が必要な思春期の練習生にとって、「心理相談」も贅沢品だった。高校から練習生生活をしていたジユン（仮名）さんは、毎週テストを受けるため強いストレスを感じていた。競争によるプレッシャーから不安感が押し寄せてきた。しかし、一日の大半を過ごす会社には、これを話せる相手がいなかった。政府が支援するカウンセラーもいたが、有名無実だった。

「ストレスを感じる」と口に出した瞬間に落伍者の烙印を押されることが怖く、誰にも助けを求められなかった。「いつも競争し、それを準備するストレスによってパニック障害になった友達が多いです。誰かに話したいけれど、変な目で見られるのが怖くて隠すことに必死でした。」

企画会社で練習生生活を経験した人たちが共通して挙げる問題は、公認されたアイドル育成システムが存在しないという事実だ。そのため、非合理的な命令や指示が日常茶飯事であるという。

ユジョンは、政策として企画会社に練習生を管理するための教育を受けさせるべきだと語る。「練習生たちを精神的、肉体的に健康に育てようと教育者の観点から最善を尽くしましたが、私一人が変わっても何も変わりませんでした。」「アイドル以後」も健康的に生きていかなければならないからだ。

定期的な健康診断の重要性も強調した。「練習生は常に労働状態に置かれていますが、一般的な会社員と違い、社会保険のような実質的な保護網がありません。それだけに、定期健康診断も必須で受けられるよう制度化しなければなりません。」

最後にユジョンは、練習生自身も健康を守る知識を備えなければならないと訴えた。「私は今、文化企画者として、またアイドルを研究する研究員として別の人生を歩んでいます。私の展示会に来た練習生や有名なアイドルたちが、みんな不思議がっていました。健康でなければ、第二の人生はありません。健康的なアイドル育成システムが定着するよう研究員として一助となり、練習生たちに『アイドルの後も別の人生が続く』ということを教えてあげたいです。」

※次編では、韓国エンターテインメント法学会の現場記事が続きます。

<関係者からの情報提供をお待ちしています>

ビズ韓国はK-POPとアイドルについての話を集中報道する予定です。

練習生、アイドル生活を直接経験した方、あるいはK-POP産業に身を置いている関係者の方は情報提供をお願いします。allhyeon@bizhankook.com

※本企画は政府広告手数料で造成された言論振興基金の支援を受けました。